南投陶鮮活的歷史

隨著土條慢慢地堆高，作品也開始收口，老師接過我手中的土條叮囑道：

「這個地方就不能再堆高了，要往內收，而且一定要收平均。因為這裡是待會兒上機器要收圓的關鍵，現在沒有做好，後面就很難收拾了……

「以前有好幾個學徒就是這個地方一直做不好，常被師傅破口大罵，心有不甘、萌生退意，所以就趁著幫師傅搬水缸的時候，故意用力把水缸翻倒在師傅身上，然後拔腿就跑，留下跌坐在地咆哮不止的師傅，一溜煙地跑回家去了！」

老師幫忙接好口緣後，我們一起將大缸的坏體抬到拉坏機上，老師笑著說：

「就是這個時候，喊『一、二、三』起身，那些調皮的學徒就一把將缸給翻了！」

坏體上了拉坏機，以極緩慢的速度在拉坏機上旋轉著。老師拿起一塊沾滿了水的布，在水缸中間快速甩動，使水滴透過離心力均勻地灑在坏體的內部。

「坏體的濕度很重要，加多少水要看坏體的大小和土的軟硬……」老師叮嚀著，又接續說起往事。「以前在窯廠工作的時候，最怕西北雨，如果來不及收坏，那一整個禮拜都做白工。說到這個，你知道嗎？以前的師傅都穿著褲口很寬的布袋褲躺在廊下的板凳上睡午覺；有些很皮的小學徒會用麻繩，一頭繫在師傅腳上的大拇指、一頭偷偷用一個繩結穿到師傅的褲襠裡，然後跑到廣場上大喊，下雨了！下雨了！

「師傅急著從板凳上下來收坏，腳一蹬，麻繩從腳底勾拉褲襠，於是整個人彎曲成球似地蹲在地上爬不起來……」說完，老師露出一臉燦爛的笑容。

「這個地方要拿著海綿，手掌微彎，用手掌內側小指的地方，從交接處慢慢把土抓勻。」老師示範如何抓穩口緣之後，把海綿交到我手上。

「以前交通很不方便，像這樣的大水缸，販子們只能用扁擔挑著去賣。遠如中寮一帶，也只能仰賴人力慢慢徒步挑進去。通常一次買兩個就會算便宜一點，因為如果只買一個，另一邊就得綁上木頭才能維持平衡……」

我用手慢慢地把坏體的厚度抓勻，師傅遞過一塊原型的木頭：「這個叫大箭。只有老師傅會用，現在那些學校的老師，根本不會用這些傳統的工具……大箭走過一次以後，上面的泥漿要先刮乾淨，等一下再做的時候，坏體才不會跳。

「你知道嗎？我們南投的土就是好，黏性高，顏色又好看，有紅的、黑的甚至也有帶綠色的土，只要簡單掛個釉，燒出來就很漂亮了！現在南北通附近的那片稻田，以前收割後，窯廠就會僱請工人將表面乾土先挖掉，再將底下的黏土掘出來做陶，同時也把今年做壞掉的破片全部埋填回去……」

隨著水缸逐漸成型，老師接過我手上的大箭，用邊角的地方在水缸的口緣下方壓出一條完美的斜口線條。「以前如果可以自己完成這樣一個缸，就可以當上頭師了。陶瓷生意最好的時候，哪怕做缸速度慢一點，能做出如此水缸的師傅還是很多窯廠都搶著要。」老師接續講著往昔的回憶。

「以前的窯廠可熱鬧了，吃飯時間到就開好幾桌，大家一邊吃飯一邊聊各種生活中的瑣事，誰家裡發生什麼大小事，都嘛清清楚楚。」

話音剛落，一個大水缸的粗坏也大抵完成。

師傅說：「好了，把它抬下來，等過兩天，坏體稍乾的時候，再來拍印模。現在很軟，搬的時候力道要很平均，小心拿起來，否則晃到的話水缸就會變形了。來！一、二、三！」我和老師一起搬起水缸，臉上同時都露出微笑。

颱風這一夜，接著又做了一只大梅瓶。每個步驟講解的過程，也會聽到一則老師年輕時在窯廠的趣事或回憶。

對老師而言，這只是他年輕時的過往；卻是我所居住這塊土地上的記憶，也是一段鮮活的南投陶歷史軌跡。在這個地方生活了這麼久，若不是因為這一晚的學習，不會知道原來在這裡曾經有如此興盛的製陶工藝。

▲情境圖（攝影｜cottonbro studio／Pexels）