編輯台的話|當時只道是尋常,怎知最是尋常好日子
「春至陋室中,無一物中萬物足。」──小林一茶俳句
最初研究雲林要作什麼題目時,傷透腦筋。每年臺灣各縣市的幸福指數調查中,雲林總敬陪末座。而在最無聊縣市的票選中,雲林卻是榜上有名。雖然我外婆家在雲林,童年可說是在雲林長大,大學剛畢業時還回去陪伴照顧病重外公的外婆,住了一段時間,但我也想不出雲林有什麼特別之處。
我不禁好奇,人們去雲林可以做什麼?而住雲林的人又在做什麼?
沒想到問了一圈朋友、作家,竟蒐集了不少雲林有意思的人與地方。於是這個月的專題,就圍繞著這兩件事,分成以下兩部分內容──
Part 1│被時光掩埋的溫柔──雲林的老地方新日子
Part 1蒐羅了一些雲林的古蹟或老建築、老店家,有些凝滯了時光,為我們保留最美的歲月;有些則在第二代或第三代接手之後,展現了新的創意與樣貌,兼具傳承與創新。
這些美麗的時光的故事,讓人想起小林一茶的俳句──「春至陋室中,無一物中萬物足。」看似什麼都沒有的地方,「風吹起的時候,萬里無雲」,豔陽下那些美好的一切,不再被時光掩埋,正散發著勃勃生機……。
Part 2│吃飽睡飽,人生不怕──雲林的土地力量
雲林是農業大縣、畜牧大縣、酪農大縣,作家陳琡分就說:「如果沒有雲林,臺灣人吃什麼啊!」雲林之於臺灣,就像家裡的媽媽一樣,我們通常不會特別注意到它的貢獻,但事實上,我們每天都很雲林。
所以,part 2借用了小貓瞿欣怡的書名,定為「吃飽睡飽,人生不怕──雲林的土地力量」,最是尋常好日子是什麼樣的生活?就是好好吃好好睡啊。從這個角度出發,帶進雲林的農業、畜牧業、酪農業等特色。
▲這次的專題主視覺是三秀園清河堂的老廚房(攝影│傅恩弘),畫面意境切合專題名稱「雲林──最是尋常好日子」。
他們的人生故事與雲林土地的交織
這次的雲林專題,除了beyond beyond常合作的作家群之外,另邀請了三位第一次合作的作者──
西螺囝仔江秉憲,他對於雲林簡直如數家珍。兩篇文章,一篇寫景,詩意盎然;一篇寫人,躍然紙上。
周悌則是預料之外的作者,他是電影《素還真》的監製,《素還真》不是剛獲頒金馬獎最佳造型設計獎嗎?我一看到「雲林布袋戲館」就想起了他。果然他寫的〈功名威赫歸掌上──虎尾的布袋戲傳奇〉,一句「雲林,是布袋戲世界中論劍的華山」,瞬間開啟了那個「一口道盡千古事,兩手舞動十萬兵」的江湖序幕,一篇遊記竟讓他寫出大氣磅礡的史詩韻味。
而年輕女孩rippling,則是探訪土庫返鄉青年故事的最佳人選,透過她新鮮的眼睛、鮮活的文筆,為我們挖掘出土庫三種斜槓咖啡館實驗的故事。
▲雲州大儒俠史艷文凝視守護著布袋戲的璀璨輝煌(攝影│周悌)
一月專題:雲林──最是尋常好日子
在專訪中,宏霖問三小市集創辦人李宜倩:「回顧這十年,妳覺得雲林這片土地對妳來說,有什麼新的意義呢?妳改變了嗎?妳期待下一個十年,這裡會變成什麼樣子?」我很喜歡她的回答:「與其希望這裡成為一個美好的、毫無問題的地方,我更期待這邊可以成為臺灣要解決社會問題的一個實驗場域。」
因此,這13篇文章,以下港女子的〈百年歷史的協春漁具店,虎尾第一街的百科全書〉為始,希望先從「很久很久以前」起始述說雲林的土地故事;最後則以陳琡分的〈完全屬於臺灣的砂糖──虎尾糖〉結尾,祝願──不只是雲林,臺灣每個角落都能綻放屬於自己的美。
接下來,便隨我們一起踏進雲林的土地,感受那裡的風與陽光,聽聽他們的聲音吧!
Part 1│被時光掩埋的溫柔──雲林的老地方新日子
〈百年歷史的協春漁具店,虎尾第一街的百科全書〉(文|下港女子)
〈功名威赫歸掌上──虎尾的布袋戲傳奇〉(文|周悌)
〈歸真返璞的雅致與樸素──雲林大埤「三秀園」〉(文|江秉憲)
〈祕巷裡穿越中外,溫古知今──「虎尾厝沙龍」的颯爽綽約〉(文|林靈姝)
〈在雲中聚落慢步,與太平老街的玲瓏擦身〉(文|林靈姝)
〈傳統與現代結合的力量──北港武德宮〉(文|陳琡分)
〈老店就像一個家:斗六吾愛吾家咖啡專門店〉(文|劉揚銘)
〈青年返鄉──土庫的三種斜槓咖啡館實驗:金茂利鐘錶咖啡、丘山角珈琲室、Koka庫咖〉(文|rippling)
Part 2│吃飽睡飽,人生不怕──雲林的土地力量
〈一滴醬油,串起雲林的山林海間──飛雀餐桌〉(文|呂立翔)
〈他們擇歸故里,用地瓜道出不只這樣的水林〉(文|呂立翔)
〈串起整個雲林的美好滋味──林記蔬果汁〉(文|江秉憲)
〈從「南勢角人」到「雲林人」──李宜倩與她設計的三小市集〉(文|廖宏霖)
〈完全屬於臺灣的砂糖──虎尾糖〉(文|陳琡分)
這13篇文章講述的雖然是不同的雲林人事物,但讀完之後,腦海中不約而同浮現松尾芭蕉的《紀行》:「心之所至,我舀取清澈的河水,生火做飯。一滴滴流淌的河水使我陶醉,小小的柴堆使我心情愉快。」雲林就是這樣一個地方──當時只道是尋常,怎知最是尋常好日子。這樣的雲林,怎麼能不安排一個假期,好好地去品味?
除了這些文字的饗宴之外,我們還推出全新的潮飲茶.咖.酒品牌「不止這漾吧」,其中甘薯酒中的地瓜便來自雲林水林,歡迎大家來「一飲道盡不只這樣的地瓜,還有,不只這樣的雲林」。敬 雲林!敬 歲月!
禁止酒駕 酒後不開車,安全有保障
▲「不只這漾吧」以水林地瓜釀酒與鮮果陳釀勾兌出潮飲地酒(攝影│涂均緹)