BEYOND

圖：頭、頸部位累了，就全部施力給肩部，交替施力，慢慢地走回祖居地。高雙雙拍攝（健行文化提供）

樹梢還透著光，坡道和路面隨土石的堆疊而有了起伏、高低的變化，循著字跡斑駁的石碑，以及前人砍在樹上的刻痕指引，一條是日漸消失隱沒自然的古道路線，一條則是巡山路徑或給一般登山客的大眾路線。看似不同時空背景的路線，包含過去曾被遺忘的歷史與居住的痕跡，藉由原民作家沙力浪的文字，如今能又重新交疊起來。領路人憑藉著各自的腳力、經驗，和一顆敬畏祖靈的心，引領眾人緩步邁進山林的深處，去尋找過去族人們曾在這片土地上生活的軌跡。

從背負的工具之中，最不可欠缺的物件——「頭帶」開始說起，就現存的文獻當中，或許記載的尚且不夠完整，但靠著耆老和族人們的口述與記憶，將那些曾發生在山林古道上，關於漢人、日人與原住民之間的百年故事，得以傳承了下來。時至今日，臺灣的山林仍是充滿未知，卻又同時保有神秘感的境地，行走時雖有鳥獸蟲鳴和溪水潺潺的自然之音唱和相伴，但即使是曾經征服過百岳，擁有豐富登山經驗之人，倘若沒有這群高山協作的幫忙，都不見得能平安順利地穿越這些山林。

過往，有些原民族人擔任的是高山嚮導，有些則是背工或巡山員，微薄的收入對照到實際上的工作內容，比起平地的其他工作，這份薪資確實得來不易；然而，這份要與山林為伍的工作，對原民族人來說，卻還多了一層特殊的意義與價值。即使是不同的職業稱謂，他們身上所背負的，不只有物資和器材的重量，更多的是他們用汗水和淚水寫下的種種事蹟，包括逐漸在消逝中，期盼能被傳承的山林知識，頂著頭帶負重前行的原民心中，亦有屬於他們對於族人未來的夢想。

這裡的獵人們，所持有的網袋都裝有頭帶。圖片來源：瀨川孝吉，二〇〇九，〈臺灣原住民影像誌，布農族篇〉，頁一七三。

開鑿山林緬懷土地，找到通返家族源流的「路」

昔日，那些曾經被迫遷村搬離的血淚歷史，其實從未真正被隱沒在歷史的洪流之中。坎坷崎嶇的山路林間，有不少鋼筋混凝土造的碑體座落其中，亦或是來不及替換掉的檜木碑，它們沉默不語，孤獨而冷冽地矗立著。若對比到文獻上，與實際發生衝突或戰役的地點，或許有些是稍有偏離，但有些竟連當時的建築遺跡都已消失，僅剩下一些斷岩殘壁的石板家屋，和用來紀念殉難者的百年之碑，此景映入眼簾，時間的流動彷彿被人刻意凍結在並停滯不前。

對布農族人來說，在開墾新耕地時，通常會先試著種植赤楊樹，藉此判斷土地是否適合農作；而挑負的工作，在傳統布農族的生活中，更是農作與打獵中不可或缺的重要部分。從清朝開始，由「背工」衍生出許多稱呼，像是高山協作員、高山嚮導等，但就工作的本質，是有著明確的差異。嚮導，是為引導路徑和維持登山的安全；挑夫，則較偏向純粹靠體力搬運的勞動者，但有學者認為，布農族的背工，其實是同時兼具上述兩種性質的職能，而以「嚮導挑夫」稱之。

日治時期為建造八通關越嶺道路，日本人徵招平埔族和阿美族人，以及平地保甲、軍警等義務勞役來完成開鑿，還帶著阿美族人翻山越嶺進入到布農族的領域。擔任領路人的原民族人，當時或許僅僅只是抱持著單純的想法，畢竟他們終究無法預料，待道路開通後，隨之而來的會是交易更為便利，還是使族人更加迷失的「路」。事實上，不單單是為了調查研究、旅行或軍事等目的，經過開墾後的這條「路」上，更乘載了一段沉重的殖民歷史，卻也是同一條，能讓後代原民族人們，找回通返家族源流的——「路」。

圖：前方為林淵源的兒子，後方為林淵源。用頭帶背負重物。（健行文化提供）

用另一種敘事傳承的力量，把文化的重量重新背起

「頭帶」——在當代是能夠區別出原住民身份的象徵記號。提到關於頭帶的材質，從早期使用自然環境中的黃藤皮，到了近代，則是用打包帶來編織頭帶，而根據背負的物品，亦有不同的背法：雙肩背負、頭額頂法。原本只有一個氏族才握有的編織技術，隨著時代的變遷和氏族間的交流下，開始廣為流傳開來。如今越來越少有年輕的世代，懂得掌握這項傳統的技藝，記憶與技藝若非有意識地傳承，終究是會逐漸式微而消失。

在現存的文獻資料中，開鑿道路除了會記下日期、花費和距離以外，唯有被認定為「重要」的人類學家、植物學者們，或是日治時期被指派來理蕃的日人們，才會被刻上完整的姓名。然而參與協作、領著他們登頂攀爬的原民族人，多半只會變成一串認不清身分的數字。對於沒有石碑文化的布農族人來說，透過耆老們的口述與山中的石碑所拼湊出來的，往往卻不是同一段歷史的全貌。正因如此，更需要後人找到另一種敘事的方法或媒介，重返祖居地，重新梳理那段失落的記憶。

岩壁上的鑿痕，介於被記錄與被遺忘之間，看似不受歲月的侵蝕，卻也是證明原民族人曾經存在過的一種象徵。隨著領路人從腹腔展開，緩緩唱起的曲調音律，流洩而迴盪在山谷間的那首〈背負重物傳訊歌〉，響徹整條越嶺古道和整片山頭。那是對祖靈的對話，也是發自內心的聲聲吶喊。營地上的陶瓷殘片，或銅錢、或槍彈，它們的散落和遺失，宛若指引歷史定位的線索，且漠然地見證一切的發展與變遷。作者沙力浪將這些年巡山協作的生活，與族人和夥伴們一起摸索，重建修復石板屋的修復工作，以及身體所感受到的負重感，轉化為字句與段落，以筆代替獵槍，把文化的重量重新背起，找到他的獨特方式，寫下屬於臺灣原民族人，一首扣人心弦的山林之歌。


圖：落成典禮前，特地著布農族服飾，前往石板屋前，想著與祖先同行的日子。（健行文化提供）