每次說到這個都有點慚愧，但我的確是宜蘭人，出生在羅東博愛醫院。只是因為不滿三歲，全家就「移民」到台北，從此生活場域就一直是在大台北，嚴格來說，並沒有真正在宜蘭長期生活的經驗。

然而，回想起來，彷彿有條細細的線，將故鄉、和自己的命運牽引起來。這條線，甚至跨越了太平洋，繞過整個地球，決定了人生後半場的生活方向與方式；同時，也在一次又一次的行旅中，在世界各地發現故鄉的面貌。

我回頭，從過往寫過的文字中，找尋出對故鄉宜蘭的眷戀。

日本，搭火車往四國的途中

年少時期，從台北回宜蘭，多半經由鐵路。而那段搭乘平快車、莒光號的記憶，竟在四國尋得：


▲JR特急南風往四國（提供／工頭堅）

……離了阿波池田往南，便進入長隧道，列車開始穿越島上的「中央山脈」四國山地了。四國的總面積大約是台灣的一半，但如果把台灣往右轉個九十度，和四國的地形卻有些微妙的相似：台灣的山脈是南北縱向、四國的山地是東西橫貫，在山脈的盡頭與兩側，都有小規模的河口平原或盆地，形成分散式的聚落與城鎮，由於大山阻隔，各有不同的風土民情。

特急南風繼續沿著吉野川上游，在隧道與溪谷中穿行，進入土佐／高知國境；土讚線鐵道在大杉驛拐了個彎，離開吉野川溪谷，繼續穿越隧道，往南直下高知平野。恍惚之間，那感覺彷彿是要回到自己的故鄉宜蘭一般，朝著太平洋岸的方向，飛馳而去。

▲JR特急南風往四國（提供／工頭堅）

加拿大溫哥華，海天公路

台二線濱海公路通車之後，返鄉的方式，轉變為搭著家人的車，經美麗綿長的海岸線；而沿途的雪山、瀑布，更是路上可見的風景：

……因為一路從鄰近美國邊境的海灘、向北直上海岸山脈的高峰，於是又有個別名叫做 "Sea-to-Sky Highway"……拐向北方，正式開上「海濱通向天際」的99號省道。這條公路歷史悠久，據說是二次大戰後，美國為了聯絡本土和阿拉斯加，替加拿大興建的。

99 號省道的景緻，就像是東台灣的北部濱海公路、蘇花公路、花東縱谷公路的結合，沿著水濱，一側緊貼著高聳的山崖，另一側隔著寬闊的水道，可遠望積雪的群山。和東台灣的景色相比，雖少了一望無際的壯闊、卻多了起伏有致的秀麗。當然，既然是經過冰河時期沖刷過的景緻，沿途絕對少不了湖泊、瀑布。壯麗的史瓜米許（Squamish）瀑布，除了在瀑頂噴灑出一道美麗彩虹……

義大利，卡布里島

第一次帶團去到卡布里島，便驚覺它與龜山島的神似，儘管面積更大；而近兩年多次搭乘遊艇前往海底溫泉造成的「牛奶海」，顏色更是與義大利的第勒尼安海一般地碧綠：


▲義大利卡布里島（提供／工頭堅）

許多人千里迢迢去到卡布里島，多是為了前往藍洞一覽。但藍洞能不能進去，真的要靠緣份，當然還要選季節。其實卡布里島除了藍洞，還有白洞，以及許多詭麗的地貌。以前當領隊，一年總要去好幾次義大利，有時進不了藍洞，便帶著團員繞島搜奇，或上安娜卡布里搭纜車。不難理解，為什麼古代這座島嶼，會有許多神話傳說……


▲義大利卡布里島（提供／工頭堅）

▲義大利卡布里島（提供／工頭堅）

蘇格蘭，威士忌酒廠

誰也未曾想過，在溫帶接近亞熱帶的宜蘭，有一天竟會出現如同蘇格蘭般的威士忌酒廠煙囪，甚至名揚國際：


▲蘇格蘭斯貝賽酒廠風景（提供／工頭堅）

▲蘇格蘭斯貝賽酒廠風景（提供／工頭堅）

……有許多業者，乾脆跑到偏遠的北方高地或海邊，找一些水源清澈的河谷，躲起來釀私酒。水源潔淨、豐沛，又有許多溪流河谷，而且天高皇帝遠的斯貝河畔（Speyside），就這麼發展起來，成了如今世界上威士忌酒廠最密集的區域。

▲蘇格蘭斯貝賽酒廠風景（提供／工頭堅）

那一晚，我們在旅店的餐廳用餐。我選的前菜是煙燻鮭魚風味冷盤，主餐是沙朗牛排和約克夏布丁，甜點是來自北方Portsoy港的冰淇淋。簡單，但是有地方特色的餐點。不禁想到故鄉的民宿，其實只要提供這樣的料理，搭配地酒，也就很好了。

禁止酒駕  酒後不開車，安全有保障

▲蘇格蘭斯貝賽酒廠風景（提供／工頭堅）

東澳，海洋獨木舟

當然，不只是國外。嚮往多年的海洋獨木舟，也在這兩年的疫情期間，得以實現：

……在《福爾摩沙大百科》書中，寫到「台灣島是世界上唯一由板塊碰撞所產生的造山島嶼，也是唯一弧陸碰撞產生的島嶼」；而在《億萬年尺度的台灣》書中，更是描述了從一億多年前的「南澳運動」，到六百萬年前的「蓬萊造山運動」，將這塊陸地隆出海面的過程。

▲海洋獨木舟往烏岩角（提供／工頭堅）

身為渺小的人類，我無法想像當時造陸的景象；但當划著獨木舟，迎向太平洋的日出，然後回頭望向被稱為中央山脈「起點」的烏岩角，以及如城牆般從海中拔昇的清水斷崖，無不讚嘆於這塊土地的美麗。

我總是對人說，「當你划行在這海面上，你是划行在世界最大的陸塊（歐亞板塊）與世界最大的海洋（太平洋）的交界」，這是一種畢生的體驗。就讓我們從這裡，開始福爾摩沙大旅行吧。


▲海洋獨木舟是觀看東海岸的絕佳角度（提供／工頭堅）

羅東，米卡洛民宿

去過四次古巴，並熱愛美國公路電影的氛圍，最後竟然在故鄉找到了地球另一頭的眷戀：

……互相理解的朋友，儘管好一陣子沒見，但晚上開瓶好酒，和民宿主人天南地北的聊，不感時光之飛逝，睡了個好覺，早晨起床又有豐盛（且合自己口味）的早餐。朋友的民宿，我常形容它是「美國公路電影+汽車旅館風格」，再加上許多老傢俱，以外型或風格來說，當然一點也不「在地」，但因為細節做得很好，很舒適，所以我很喜歡。這時候，就放下對在地的執念，一起分享對古巴音樂的熱愛，就對了。


▲羅東米卡洛民宿（提供／工頭堅）

每個縣市乃至鄉鎮，都該有個讓你願意稱為家的地方。對我來說在羅東，目前就是這裡。

▲羅東米卡洛民宿（提供／工頭堅）

我雖然未曾在宜蘭長住，然而卻在人生的旅路中，不斷「發現」著關於故鄉的記憶。從另一個角度來說，也正是宜蘭，兼容了如此多元樣貌的生活風格。

在這片土地上，你可以擁有世界。

私房推薦｜

宜蘭有許多大大小小的酒廠，有國際知名的品牌，也有深邃樸實的地酒，都有其值得探訪的特色。但若要以旅遊、休閒與親子為主題，我會推薦位於員山鄉的「吉姆老爹啤酒工廠」。它的空間寬敞，同時提供風味不錯的簡餐，並隨時有十多種口味的新鮮精釀啤酒供應。倘若還不過癮，它的斜對面便是知名的金車Kavalan威士忌酒廠，酒精濃度更高（因疫情影響，營業時間不定，前往時請先確認）。

※禁止酒駕，未滿18歲禁止飲酒。

禁止酒駕  酒後不開車，安全有保障



▲吉姆老爹啤酒廠（提供／工頭堅）

作者簡介｜

「旅飯」創辦人、《出發吧！鐵三角》節目主持人。